胭脂无色 | 2011 年 01 月 04 日
如果有来生,要做一棵树,站成永恒,没有悲伤的姿势:一半在尘土里安详,一半在空中飞扬;一半散落阴凉,一半沐浴阳光。非常沉默非常骄傲,从不依靠从不寻找。 三毛,浙江定海人,代表作品《倾城》《撒哈拉的故事》等。1991年1月4日,以丝袜绕颈窒息身亡。三毛说过:真正的快乐,不是狂喜,亦不是苦痛,在我很主观的来说,它是细水长流,碧海无波,在芸芸众生里做一个普通的人,享受生命一刹间的喜悦,那么我们即使不死,也在天堂…… 晨报:您曾想到三毛会自杀吗? 陈田心:三毛初中时曾有过类似的事情,可是没有这么严重。她是个相当注重仪表整齐、漂亮的人,从不愿意以睡衣示人,连在家里见到她穿睡衣的次数都不会很多,所以她怎么会选择穿着睡衣离世呢? 我们都知道她可能有这一天,但不是那个时候。她还曾和我说,下个月要到香港颁奖,也叫了洗衣机下礼拜要送来,一切日常生活都在进行。有人要走之前,还会镇静到看书还用笔画重点吗? 可能因为太敏锐了,她也许担心得了癌症,以为自己生病了,可是检查结果什么事都没有,一切都是人的心思意念。刚好我和弟弟一起去泰国旅游,家里没人在旁边,妈妈生病体力又差,陪了她一天,第二天她说不要陪了,却发生了事情。 三毛初中时有类似的事,可是没这么严重。其实她是个相当注重整齐、漂亮的人,从不愿意以睡衣示人,连在家看她穿睡衣的时间都不多,怎么会穿睡衣离世? 但我想她其实对死亡也有种好奇心,总想看看是怎么回事,所以她以前还想过,死的时候要怎么摆花;因此我们家人一直不相信她是自己要走的,也不愿相信这是事实,真要走,不该先打扮、化妆完成几个心愿吗?她都没有。住院前也没有异状,实在太震惊。 可能是她觉得就这样离开也很好,或是在天上很好,让她更放松,所以就不愿回头,一路地走了。平常人常觉得死亡是不好的事,我们惧怕死亡,但或许死亡更好,只是自己不知道。一切都只在她的内心,所以没人能救她。
Category: 八面来风 |
No Comments »
标签: 三毛, 撒哈拉的故事
胭脂无色 | 2011 年 01 月 04 日
当迎面而来的那厮从我身边轻描淡写地掠走我肩上的手提包后,有那么一两秒钟,我的思想处于一个急速的挣扎状态:追,还是不追?我惦记脚上的高跟鞋,我的白色外套。你,要优雅还是要手袋?没时间了!当然是要手袋!没了钥匙,我怎么回家?钱给你,钥匙给回我! 180度转身,发足狂奔,妖娆的外套开始在寒风中飘扬。晚上七时多,一个白衣女子,在行人依稀的料峭街头,口中喊着高N度的三字经,紧紧地追赶一个亡命奔跑的背影。这实在是一个很可乐的场景。此情此景,其实我很想发笑,不过没时间。我的证件,我的钥匙,我的手机,都在不远的前方呼唤着我。 那厮实在是跑得不太快,前面的身影似是越来越近了。只要有决心,用高跟鞋奔跑不会比光着脚丫跑得慢。你穿的什么鞋?没关系,我不关心。本来也就是三十来米的距离,一翻较劲,你,离我是越来越近了。就这速度,你也来混这行?太不专业,这是我事后评价的。 好戏正酣,正前方一个骑着自行车路过的大兄弟,这个好心的大兄弟,看到这么可乐的场面,立马把自行车往侧一横,挡住了小贼的去路,丫往哪跑去?小贼慌不择路,把手袋包往他身上一扔,窜逃而去。 后面其实也没什么好说的了。几秒过后,我赶到。你的手袋?是的,谢谢,很谢谢,真的很谢谢。如果你长得好看点,我一定以身相许……好吧,其实我还带着点喘气,后面的话吞下去了。送一个小小的纪念品就好。 手袋物归原主,没有故事。没有失物,也就没有报案。小贼的模样没有看清,由始至终,我目光所及,只是一个背影。一个瘦小的背影。不像是惯偷,甚至没有预谋,他也许只是需要钱回家,恰好在这带点寒冷落寞的街上看到一个心不在焉若有所思的女子,恰好这个手提包那么诱人而慵懒地轻靠在触手可及的肩膀上。恰好又是新年了,大家新年快快乐乐,一切顺心,咱屁民们安居乐业,13亿国民人人有饭吃,天下太平,乐哉。
Category: 杂文记载 |
No Comments »
标签:
胭脂无色 | 2011 年 01 月 04 日
世界上只有两种床头读物,一种是《PLAYBOY》,另一种就是童话。前者是做春梦的好帮手,后者也是让孩子进入梦乡的必要手段。它是一本进入社会的法律书;是故事版的三大纪律八项注意。童话是一门古老的学问,它充满了费解的隐喻和神秘的咒语,通过它,我们能直达幽暗深邃的内心。 一个世纪以来,不断有人揭童话的短,他们想给童话宽衣解带,最终看到那些少儿不宜的镜头。没人知道童话到底是什么,也许,它只是一个穿衣镜,透过它,我们看到了自己。也许童话真正想要表达的,和它字面上的意思并不一致。甚至连作者都不知道,自己所创作童话的真正含义。心理学家告诉我们,是我们的潜意识,那些不为所知的欲望,决定了我们对童话的热爱。 童话,我们的成人游戏,我们的白日梦。 最早期的《格林童话》,其实是一本彻头彻尾的情色暴力兼鬼怪类的小说集。在日后的再版中,那些引人注目的怀孕、近亲相奸等情节都消失了,但是在文雅词句的背后,依然无法隐藏它所包含的欲望。 童话是由成人制造的,讲给孩子听的。这更像是一场欲望的谎言,竭力掩盖欲望,但却欲盖弥彰。 在心理学家眼里,任何号称最纯洁的书籍,都是诲盗诲淫,幼齿孩童并不是无知无觉的,性与暴力,就是人类的本性。专家说,人一生中最暴力的阶段是在3岁到6岁这一阶段,你可以说童年是最纯洁的,但事实上,弗洛伊德发现:俄狄普斯情结见于3至5岁的儿童。在《格林童话》当中,充满血腥的残酷故事相当多。 这类故事当然不适合儿童阅读,所以后来的版本都把它们删除了。尽管已经做过删修,往后的版本还是充满许多残酷的场面。《强盗和女婿》里就有一伙强盗把掳来的女人脱光衣服放在餐桌上,一面拿刀割肉,一面在伤口上洒盐的情节。 白雪公主被身为巫女的继母所杀害——这是一般人所知道的“白雪公主”的故事。然而,真正的杀人凶手并非继母,而是白雪公主的亲生母亲。格林兄弟推出《格林童话集》初版时,收到许多读者的愤怒声讨:像这类亲生母亲杀死女儿之后还要吞食内脏的情节,实在让人作呕。 格林兄弟决心痛下杀手,此处略去几百字。相较于其它恐怖、残酷的情节,格林兄弟似乎对性特别忌惮。 在《青蛙王子》的初版中,青蛙变成王子之后横躺在床上,到了第二版以后就被扔到床下,关于那晚他和公主做了些什么,格林兄弟缄口不语,还加上了国王最后应允他们结婚的桥段。《没有手的新娘》故事中,女儿因为拒绝和父亲结婚而被砍掉了双手和乳房,后来也改成了拒绝近亲乱伦的兄弟和恶魔订下合同的剧情。 没人知道,为什么在《睡美人》的故事里要加入青蛙男的情节,看上去这个青蛙男的角色在故事里毫无用处,删掉了丝毫对主干没有影响。 真是如此吗?在最原始版本中的故事开头,当长年不孕的皇后裸身在池中沐浴时,有只青蛙男来找她,说:“在一年之内,你就会生下一个孩子。” 心理学家金成阳一先生认为:青蛙那种又黏又湿的触感,会让人联想起从阴/道中出生的婴儿,而青蛙一兴奋就会膨胀的肚子,也会让人联想起勃起的阴/茎。以青蛙暗示男性/性/器,出现在全/裸的皇后面前,是非常文雅的暗喻手法。 在古老的故事或传说中,青蛙经常被描写成好色/淫/乱的东西,而且据说它的骨头也常被拿来制成壮阳药或春宵之药。这段看上去不必要的情节不止隐藏了一段奸情,还决定了故事的发展。和青蛙男一夜情让皇后感到沉重的罪恶感,作为赎罪,日后在教养公主时,她全力压抑女儿的性观念。 根据约翰·M·埃里斯所著的《一则多余的童话故事》,原来的“白雪公主”其实是母女间因为性的嫉妒而引发敌对关系的故事。母亲生下漂亮的女儿,为的是让自己的美延续下去,但后来证明,她为自己制造了一个情敌。欧洲各国其实都有《白雪公主》其他版本,其中就有像国王向白雪公主求欢,或是国王称赞白雪公主的美貌,结果导致夫妻感情生变的情节。不过,皇后被套上烧得赤红的铁鞋,跳舞至死的情节到最后一版都没有改变。《格林童话》中,有许多坏人都在故事最后遭到酷刑的惩罚,而这些刑罚在当时都是确实存在的,而且为广大人民喜闻乐见。
Category: 八面来风 |
No Comments »
标签: 格林童话
胭脂无色 | 2011 年 01 月 04 日
我们从小就习惯了在提醒中过日子。 在皓月当空的良宵,提醒会走出来对你说:注意风暴。于是我们忽略了皎洁的月光,急急忙忙做好风暴来临前的一切准备。当我们大睁着眼睛枕戈待旦之时,风暴却像迟归的羊群,不知在哪里徘徊。当我们实在忍受不了等待灾难的煎熬时,我们甚至会恶意地祈盼风暴早些到来。 风暴终于姗姗地来了。我们怅然发现,所做的准备多半是没有用的。事先能够抵御的风险毕竟有限,世上无法预计的灾难却是无限的。战胜灾难靠的更多的是临门一脚,先前的惴惴不安帮不上忙。 当风暴的尾巴终于远去,我们守住零乱的家园。气还没有喘匀,新的提醒又智慧地响起来,我们又开始对未来充满恐惧的期待。 人生总是有灾难。其实大多数人早已练就了对灾难的从容,我们只是还没有学会灾难间隙的快活。我们太多注重了自己警觉苦难,我们太忽视提醒幸福。请从此注意幸福!幸福也需要提醒吗? 提醒注意跌倒……提醒注意路滑……提醒受骗上当……提醒荣辱不惊……先哲们提醒了我们一万零一次,却不提醒我们幸福。 也许他们认为幸福不提醒也跑不了的。也许他们以为好的东西你自会珍惜,犯不上谆谆告诫。也许他们太崇尚血与火,觉得幸福无足挂齿。他们总是站在危崖上,指点我们逃离未来的苦难。但避去苦难之后的时间是什么? 人可以自然而然地学会感官的享乐,人却无法天生地掌握幸福的韵律。灵魂的快意同器官的舒适像一对孪生兄弟,时而相傍相依,时而南辕北辙。 幸福是一种心灵的振颤。它像会倾听音乐的耳朵一样,需要不断地训练。 幸福就是没有痛苦的时刻。它出现的频率并不像我们想象的那样少。 人们常常只是在幸福的金马车已经驶过去很远,捡起地上的金鬃毛说,原来我见过它。 人们喜爱回味幸福的标本,却忽略幸福披着露水散发清香的时刻。那时候我们往往步履匆匆,瞻前顾后不知在忙着什么。 幸福常常是朦胧的,很有节制地向我们喷洒甘霖。它不会像信号弹似的,在很高的天际闪烁红色的光芒。它披着本色外衣,亲切温暖地包裹起我们。你不要总希冀轰轰烈烈的幸福,它多半只是悄悄地扑面而来。你也不要企图把水龙头拧得更大,使幸福很快地流失。而需静静地以平和之心,体验幸福的真谛。 幸福不喜欢喧嚣浮华,常常在暗淡中降临。贫困中相濡以沫的一块糕饼,患难中心心相印的一个眼神,像一粒粒缀在旧绸子上的红宝石,在凄凉中愈发熠熠夺目。
Category: 八面来风 |
No Comments »
标签: